Analu

De Lucimara Paiva

A gente vive entre a paz e o conflito, como qualquer relação normal. Oscilamos entre o amor por bichos e a guerra por causa do quarto bagunçado. Amamos nossas diferenças e amo mais ainda as diferenças dela.
Quando a gente quase se mata é para dar mais emoção para a rotina. Ela sabe que tenho mais coisas dela do que eu mesma consigo imaginar. Talvez eu até me dê conta disso sem perceber e agradeço cada detalhe.
Eu conheço o cheiro dela, sei quando ela ri de nervoso e timidez, sei quando ela começa a ser desbocada para tentar se esconder de vergonha, sei quando ela quer se esconder por estar triste, sei o que ela guarda, o que ela quer, mesmo que não diga uma palavra.
Dou risada quando ela fica alegre de tanto tomar caipirinha. Dou risada quando, a cada 5 segundos, ela fala de um cachorro na rua, mas nesse caso dou risada porque fico triste por não poder fazer absolutamente nada. Nem por ela, nem pelo cachorro. Risada de “o que eu falo agora”, sabe? E acabamos concordando que nosso ódio por seres humanos muitas vezes é do mesmo tamanho.
Nunca vi pessoa mais sincera, mais transparente, e se algum dia alguém disse que eu tava ridícula usando ou fazendo algo, acredite, ela foi a primeira a falar.
Ela é meu alicerce, a opinião que vale antes de todas, diversão garantida, o pavio curto. E faz um bolo maravilhoso que já está famoso.
Como eu queria poder dar mais que um livro com uma dedicatória sincera. Como eu queria dar as chaves de um carro, falar “entre aí, ligue o som no último volume e se quiser cantar aos berros, pode mandar bala. Quando você chegar lá no final vai ter uma casona te esperando, com aquele jardim enorme que mais parece uma selva para você pirar com terra, minhocas e adubo o dia todo, como sempre quis. Ah, e tem um canil no fundo do quintal, só que os bichos, você vai ter que se virar e sair resgatando pela rua.”.
Adoro quando ela dança country na cozinha, adoro quando ela morre de rir quando arrasto-a pelo pé enquanto lustro o chão. Adoro quando ela se espanta com minhas histórias, quando acordo no final de semana e ela está elétrica andando de um lado para outro, porque sei que ela está bem. Fico com o ego inflado quando falam que ela é linda. Tire o olho da minha mãe! Ai, que coisa!
E se um dia eu perder tudo isso, minha razão vai se perder junto e vou virar a inércia tocando a vida simplesmente porque a vida é assim, porém nada mais vai ter graça.